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Sempre tre squadre in testa al
campionato.Allevittoriedi Juve
e Lazio negli anticipi di sabato,
ha risposto ieri laRomasuperan-
do, seppur a fatica, il Lecce. Alle
spalle del terzetto si affaccia l’In-
terdiLippicheierisièsbarazzata
dell’Udinese. Vittorie per Par-
ma, Bari, Venezia e Verona. Nel
posticipo serale la Fiorentina ha
battutoilMilanper2-1.
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Quotidiano di politica, economia e cultura
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ART.2 COMMA 20/B LEGGE 662/96 - FILIALE DI ROMA

Addio a Nilde Iotti
La piange l’Italia
non solo la politica
Oggi a Roma i funerali di Stato

Veltroni: azzerare Ulivo e Trifoglio
«Superare le divisioni e costruire la coalizione di governo»
ROMA «È il momento di andare
oltre»: così Walter Veltroni, con-
cludendo il congresso dei Ds bo-
lognesi,hachiestoalleforzedella
maggioranza di superare sia l’e-
sperienza dell’Ulivo che quella
del Trifoglio per rafforzare il go-
verno D’Alema portandolo alla
fine della legislatura, vincere le
elezioni regionali e candidarsi a
sconfiggere una destra «dispera-
ta e sempre più estremista». Vel-
tronispiegachesarebbe«sbaglia-
to» che chi ha creato l’Ulivo nel
’96propongaachinonnefaceva
parte - come lo Sdi, Cossiga e l’U-
deur - di entrare a far parte di
quell’Ulivo. Ma nello stesso tem-
po «nonsarebbe praticabileun’i-
potesi dialleanza tra il Trifoglioe
l’Ulivo». Veltroni ha anche au-
spicato il recupero dei valori e
dell’identità della sinistra per re-
stituirle «un’anima», per «rifare
la carta d’identità della sinistra
chevarcaquestosecolo».

VARANO
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IN PRIMO PIANO

Marcia leghista in nome di Nerone
L’ARTICOLO

NEI PROCESSI

TUTELIAMO

I BAMBINI

LUIGI CANCRINI

06UNI01AF02
3.0
10.0

L
a bambina ha dieci an-
ni ma potrebbe averne
otto o sei. È stata vio-

lentata dal padre per un lun-
goperiodo.Hatenutoperséil
suo segreto spaventata dalle
minacce, smarrita di fronte
alla disattenzione di una
madre infelice e smarrita co-
me lei. A scuola, maestri e
psicologihannoparlatodilei
come di una bimba depressa
fino al momento in cui nonè
riuscita a utilizzare un’ami-
ca per le sue confidenze.
Quello che è iniziato in quel
momento per lei, tuttavia, è
un cammino tormentoso e
tutto in salita. Separazione
dal padre da cui madre e fi-
glia fuggono insieme. Allog-
gio in istituto. Maledizioni e
minacce da lui e dai suoi pa-
renti. Accuse di ogni tipo
contro la bimba che ha di-
strutto una famiglia e po-
trebbe rovinare, se insiste, la
vita del padre. È per questo
motivo, concretamente, che
le leggi sull’abuso sessuale e
sulla pedofilia contengono
norme precise sulle audizio-
ni protettedelminore.Ascol-
tatodaunespertonelcorsodi
un colloquio individuale, vi-
sionato attraverso lo spec-
chio unidirezionale del ma-
gistratoedalleparti, ilmino-
re viene messo nella condi-
zione di parlare: una volta
pertutte,perchéilverbaleela
registrazione della seduta
hanno valore di prova, in
condizioni di relativa sereni-
tà perché gli adulti rispetta-
no, nei limiti delpossibile, la
difficoltà estrema della sua
situazione.

La domanda che viene
spontanea di fronte alla ba-
nalità crudele di una storia
come tante, diuna storia che
si ripete con frequenza scon-
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Il grande fallimento del Wto
A Seattle nessun accordo, prima sconfitta di ClintonFRASCA POLARA LAMPUGNANI LOMBARDO

ALLE PAGINE 2, 3 e 4

LA VIRTÙ DEL RINNOVAMENTO
ALESSANDRO NATTA

LA SATIRA DALLA REDAZIONE

ANTONIO POLLIO SALIMBENI

ECONOMIA

Nel prossimo
Consiglio dei ministri
la riforma del Tfr

WASHINGTON Salvare la faccia.
Impedire che il fallimento del
vertice di Seattle incida nella
campagna elettorale per le pre-
sidenziali. Nonostante l’otti-
mismo del presidente Clinton
(«Possiamo utilizzare i prossi-
mi mesi per avvicinare le no-
stre posizioni e lanciare il nuo-
vo ciclo di negoziati commer-
ciali»), gli Stati Uniti fanno i
conti con una sconfitta politi-
co-diplomatica che non ha
precedenti. La Casa Bianca te-
me il giudizio del Congresso
sulla ratifica dell’accordo com-
merciale con la Cina almeno
quanto teme le conseguenze
internazionali di uno scacco
che solo la fretta e l’arroganza
con cui ha gestito il vertice
dell’Organizzazione Mondiale
del Commercio ha impedito di
prevedere. Adesso, come so-

stiene l’ex consigliere econo-
mico del presidente Daniel Ta-
rullo, «ci sono molti più conti
politici aperti di quanti ce ne
fossero una settimana fa». A
un anno dalla fine della presi-
denza, è stata sprecata forse
l’unica occasione per fare di
quel miscuglio di politica este-
ra e di strategia commerciale
uno dei pilastri incrollabili del-
l’eredità di Clinton. Dopo aver
vinto con difficoltà al Con-
gresso la battaglia per il patto
di libero commercio nordame-
ricano, Clinton non è riuscito
a estenderlo all’America latina,
il Congresso gli ha negato la li-
bertà di stipulare nuovi accor-
di commerciali senza passare
dalle forche caudine parla-
mentari.
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I
l ricordo più acuto e strug-
gente è quello di Yalta, nel-
l’agosto del ‘64, delle ore

estreme di Togliatti, quando con
Longo sono stato vicino a Nilde
Iotti. Allora si spezzò un rappor-
to umano, forte, perché Nilde
con Togliatti e con Marisa aveva
creato una vera famiglia, e si
concluse anche uno straordina-
rio sodalizio politico. Nilde Iotti
aveva trovato sul suo cammino
un maestro eccezionale, ma lei
era stata un’allieva di grandi qua-
lità.

Sia chiaro, nel 1946, quando
giovanissima venne eletta alla
Costituente, fu per meriti propri,
per l’impegno nella Resistenza,
per una tradizione familiare, per
una preparazione culturale, e per
una grande spinta, anche, ad af-
fermarsi, a far bene nel campo
della politica. E nella «Commis-
sione dei 75» fu diligente, aperta
e sensibile ad un apprendistato
di altissimo livello. Dal ‘48 fino a
qualche mese fa Nilde Iotti nel
Parlamento e nel partito è stata
in modo pieno, costante, con un
senso acutissimo del primato
della politica. Di una politica che
non ignora mai le esigenze del
realismo ed anche le durezze del-
le sue regole, ma che cerca di
ispirarsi sempre a grandi obietti-
vi di avanzamento civile e socia-
le, di riscatto e di liberazione
umana.

La nostra generazione, quella
formatasi nella opposizione al fa-
scismo, e poi nel «partito nuo-
vo», aveva concepito l’impegno
per il socialismo nello spirito e
nel quadro dei principi delle re-
gole sancite poi nella Costituzio-
ne, che è stata anche opera no-
stra: non subita, ma voluta an-
che dai comunisti italiani. Alcu-
ni dei caratteri e delle qualità del-
la personalità di Nilde Iotti che
oggi giustamente sono apprezza-
ti e messi in luce guardando alla
sua milizia politica, e alla sua
opera di parlamentare e di presi-
dente della Camera, e cioè l’equi-
librio, l’ascolto degli altri, anche

degli avversari, la ricerca costan-
te di un’intesa sulle grandi que-
stioni di carattere nazionale, di
civiltà, vengono in larga misura
da quell’orientamento, da quella
educazione e professione politi-
ca.

Io penso al forte impegno e al-
l’accorto lavoro di Nilde Iotti co-
me responsabile politica delle
donne comuniste, e come don-
na, per il riconoscimento e l’af-
fermazione dei diritti di egua-
glianza femminile tra la fine de-
gli anni ’60 e il decennio succes-
sivo. Sono stati gli anni della for-
mulazione e l’approvazione di
un nuovo diritto di famiglia, del-
le grandi battaglie per il divorzio,
poi per l’aborto. Non concepite -
queste battaglie, queste rivendi-
cazioni, e queste leggi che venne-
ro fatte in Parlamento - come ra-
gione di un scontro ideologico e
politico per affermare una pro-
pria idea, ma come conquiste ci-
vili che per essere realizzate esi-
gevano anche l’ascolto, il tener
conto delle posizioni di altri, e in
particolare, nel nostro paese, esi-
gevano un rispetto delle idee del
mondo cattolico.

N
ilde Iotti si era formata,
negli studi giovanili, al-
l’Università Cattolica,

maera,daquandoiol’hocono-
sciuta in Parlamento, piena-
mente laica. Ma laica come ab-
biamo imparato ad esserlo noi,
nel movimento operaio e co-
munista, con fermezza, ma an-
checonilrispettodeglialtri,dei
valori reciproci. Con rispetto
delle convinzioni e dei senti-
menti altrui e con la ricerca
sempre del dialogo e della pos-
sibilità di intesa. Anche in Par-
lamentoquestavisionepolitica
che è stata nostra, dei comuni-
sti italiani, l’abbiamo persegui-
ta pure quando di fronte ci sia-
motrovati lepiùstolideeprete-
stuose pregiudiziali e discrimi-
nanti.
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■ Lariformadelleliquidazioniè
pronta.VenerdìilConsiglio
deiministridovrebbeesami-
nareildisegnodileggesulTfr,
cheprevedeil finanziamento
automaticodellaprevidenza
integrativacongliaccantona-
mentiperlaliquidazione.An-
coraapertoilproblemadegli
incentivi fiscali.Oggiverticea
palazzoChigiconAmato,Sal-
vieVisco.Domaniiltestosarà
illustratoallepartisociali.
Confindustriacontrariaall’au-
tomatismo.
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Austria, tragedia del panico
Fuga di massa dallo show sulla neve, 5 morti

LETTERA
RUBATA

FRANCO CASSANO

Telefono senza qualità
INNSBRUCK Tragedia del panico
alla fine dello show sulla neve:
cinque adolescenti sono morti e
almeno 35 persone sono rimaste
ferite, di cui quattro in modo gra-
ve, nella calca allo stadio di Bergi-
sel, vicino ad Innsbruck in Tirolo.
La strageèaccadutanellanotte tra
sabato e domenica: qualcuno dei
40mila spettatori, mentre l’esibi-
zione di acrobazie in snowboard
era già finita e sul palco la musica
stava già scemando, ha gridato
qualcosa in mezzo agli spalti e in
automatismo suicida tutti hanno
iniziato a correre travolgendo tut-
ti e spingendo contro un’inferria-
ta che cede sotto il peso: cinque
muoiono schiacciati nella scarpa-
ta. La memoria corre subito alla
strage dell’Heysel, in Belgio il 29
maggio dell’85: nella prima finale
di Coppa campioni Liverpool-Ju-
vemorirono39spettatori.
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CONTROCALCIO

QUELLE ETICHETTE

DA DIMENTICARE

STEFANO BOLDRINI

ALL’INTERNO

C
hi prova a chiamare qual-
cuno da un telefono pubbli-
co sempre più spesso si sen-

te rispondere: «Il numero chiama-
to è inesistente». Dopo un attimo
d’incertezza si guarda il numero
sul display, e ci si accorge che ad
esso mancano alcune cifre perché
non tutti i pulsanti funzionano. I
telefoni pubblici, si sa, sono telefo-
ni di strada, esposti alle intempe-
rie e alle intemperanze degli ano-
nimi passanti, e quindi la loro
manutenzione è più difficile. Il
cattivo stato di salute dei telefoni
pubblici segnala però un fatto
nuovo: la loro manutenzione è di-
ventata sempre meno conveniente,
perché ormai il telefonino sta sop-
piantando gli impianti fissi. Non
c’è più bisogno di cercare una ca-
bina telefonica, basta possedere
un cellulare, bene ormai diffuso in
tutti gli strati sociali. La notizia
più recente è quella di pochi giorni
fa, (commentata con il solito acu-

me da Michele Serra su «Repubbli-
ca») secondo cui poco meno della
metà dei telefoni pubblici sarà
smantellata dalla Telecom entro il
2001. I telefoni pubblici servono
ormai solo a chi è così povero da
non avere il cellulare, a chi l’ha di-
menticato o lo ha temporanea-
mente fuori uso, alle telefonate
anonime, e a Superman quando
deve abbandonare o riprendere gli
abiti di Clark Kent (operazione
difficile con un telefonino). Il cel-
lulare, con la sua straordinaria ca-
pacità di personalizzare la comu-
nicazione, di fatto distrugge il tele-
fono pubblico che diventerà sem-
pre più raro: possiamo iniziare a
dimenticare quegli apparecchi co-
lor arancione disseminati per le
strade e possiamo cominciare a
guardare con tenerezza e nostalgia
le scene dei film in cui compaiono
le vecchie care cabine.
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«M
eglio giocare
male e far
punticheesse-

re belli e perdere. Belli
vuol dire anche essere
pratici». Non è il manife-
sto calcistico di un vec-
chio bucaniere del pallo-
ne, non è l’autodifesa di
un dinosauro del foo-
tball,nonèunottuagena-
rio che difende il passato:
è l’affermazione di uno
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◆«La conobbi in anni lontanissimi
quando Togliatti la pregò di rivedere
il resoconto di quel cronista ragazzino»

◆Appena arrivata alla presidenza della
Camera pose il problema delle riforme:
meno parlamentari, forme di federalismo

◆Dal braccio di ferro con i radicali
alle incomprensioni con il suo partito
fino allo scontro durissimo con Craxi

«Ci spiazzava col suo fiuto politico»
Gli anni con Nilde Presidente nel racconto del suo portavoce

GIORGIO FRASCA POLARA

ROMA È stato bello e soprattutto
istruttivo lavorare tanti anni accan-
to a Nilde, come è capitato a me, pri-
ma come apprendista cronista, poi
come resocontista al Comitato cen-
trale e giornalista parlamentare, e
infine come suo portavoce nei tredici
anni in cui Iotti presiedette la Came-
ra. È stato bello: per l’amabilità, il
tratto sereno, la moralità profonda
che emanava da ogni suo gesto, dai
rapporti umani di questa donna
troppo presto gravata dallo struggen-
te ricordo del suo compagno. Ed è
stato istruttivo: per l’equilibrio co-
stante, per il rigoroso esercizio critico
della ragione, per la concretezza, e
soprattutto per l’intuito, lo straordi-
nario suo «fiuto» politico. L’avevo
conosciuta in anni ormai lontanissi-
mi: quando Togliatti la pregò di rive-
dere il resoconto
che «quel ragaz-
zino» (avevo do-
vuto far le veci
di un collega,
ammalatosi
d’improvviso)
aveva fatto di
un suo discorso
sulla base di
una traccia ver-
gata a penna,
con l’immanca-
bile inchiostro
verde, su quattro
foglietti. Insicu-
ro, avevo chiesto
anch’io che con-
trollato. E Nilde,
con amabile se-
verità, corresse,
aggiunse, tagliò.
Con reciproca
soddisfazione.

Poi la lunga
frequentazione
al Bottegone e
quindi ancor più
alla Camera
quando vi giunsi
come redattore
parlamentare e
Iotti volle fare di me (come già face-
va di Enzo Roggi, di Emmanuele
Rocco, di Renato Venditti, di Guido
Quaranta e di pochi altri) uno dei
suoi interlocutori fissi: per sapere che
aria spirava, per trarre conferme, per
essere - perché no? - smentita, per ve-
rificare certe sue intuizioni. Accadde
così che, quando fu eletta presidente
della Camera, nell’estate del ‘79,
chiese al giornale quasi l’impossibi-
le: che le dessi una mano come ad-
detto-stampa ma continuassi il lavo-
ro di cronista, ché forse le serviva più
questo che quello. Non fu facile vin-
cere le resistenze del giornale (ci volle
un intervento di Natta), né fu facile
per me tenere separate le due funzio-
ni. Ci provai, andò bene, la deonto-
logia professionale fu salva.

Iotti non pose tempo in mezzo a
rivelare che intendeva considerare la
presidenza come un fine e non come
un trampolino: per portare avanti,
da una posizione di nuovo, assoluto
rilievo (la prima donna ai vertici isti-
tuzionali, ed una comunista), vec-
chie e nuove battaglie. Alle viste del-
la prima «uscita» ufficiale, a Piom-
bino, riunì i suoi più stretti collabo-
ratori e disse: «Qui bisogna affronta-
re subito il problema delle riforme
costituzionali». Sorpresa tra noi per
l’inedita sortita, preoccupazione per
gli echi, qualche angoscia per le ri-
cerche. E invece Iotti prese un foglio,
e vergò - sicura, con l’esperienza mai
dimenticata di costituente e con il
piglio nuovo di presidente dell’as-
semblea di Montecitorio - alcuni
punti con la sua grafìa ampia: «Ba-
sta con questo assurdo bicamerali-
smo perfetto»; basta con mille parla-
mentari; forme di federalismo con
un luogo un ruolo più incisivo delle
regioni: «Perché una delle due Ca-
mere non potrebbe essere come il
Bundesrat tedesco?». Colpì nel se-
gno, ben prima che Craxi lanciasse
la sua Grande Riforma. E colpì pro-
prio perché colse alcune questioni
che già allora erano nel comune sen-
tire, ma che si esitava a gettare sul
tavolo delle riforme istituzionali.

Già si viveva la fase più acuta del
terrorismo e quella, non meno dram-
matica, della legislazione di emer-
genza. Anche allora (’80-’81) gioca-

rono un ruolo essenziale la determi-
nazione e la concretezza di Nilde.
Prima venne un suo «lodo»: per bat-
tere l’ostruzionismo dei radicali deci-
se, con una ardita ma limpida inter-
pretazione del regolamento, che su
migliaia di emendamenti il presen-
tatore poteva parlare una volta sola
in caso di fiducia. Ma questo non
impedì che i radicali parlassero an-
che diciotto-venti ore di seguito. E al-
lora, qualche mese dopo, Iotti chiese
e ottenne una risolutiva riforma re-
golamentare tuttora in vigore: che
nessun intervento, per nessuna ra-
gione, potesse superare la durata di
mezz’ora. Fu battaglia aspra alla
Camera, coi radicali. Vidi, dalla tri-
buna, un Cicciomessere scagliare
una copia del regolamento contro la

presidente della Camera. Guardai
con apprensione al seggio presiden-
ziale, ma vidi Nilde non scomporsi,
andare avanti. Solo un carattere for-
te e consapevole del ruolo poteva tol-
lerare quell’estremo oltraggio che io
(e glielo dissi) non avrei sopportato.
La seduta riprese, la riforma andò in
porto.

Ma la lotta al terrorismo la coin-
volse anche personalmente. Ricordo
un suo incontro con il capo della po-
lizia: «Presidente, questo va-e-vieni
tra Camera e casa sua è troppo peri-
coloso: perché non si trasferisce nel-
l’appartamento di rappresentanza,
qui a Montecitorio?». Nilde accon-
sentì («Certo, così non disturbo la
gente con le auto che sgommano e
con le sirene...»), ma di malavoglia:

«Qui dentro - confidò - mi sento an-
cora più sola» e, quando poteva, al-
meno la domenica faceva un salto a
casa dalla figlia Marisa, adottata
insieme a Togliatti nel ‘50 (era la so-
rella di uno dei sei operai uccisi dalla
polizia a Modena) e dagli amati ni-
poti Alessandra e Alfredo. Per prepa-
rar loro i tortelli di zucca, la sua spe-
cialità.

Quando fu eletta presidente della
Camera era già da dieci anni depu-
tata europea. Come primo atto andò
a Strasburgo a dimettersi. Non certo
per disinteresse dei problemi interna-
zionali, ma per «non pesare sui col-
leghi» e soprattutto per concentrarsi
nell’incarico a Montecitorio. Che
non si trattasse di disinteresse lo di-
mostrarono poi molti atti. Fu lei ad

introdurre la pratica degli scambi di
esperienze parlamentari (e non solo
nell’ambito della «piccola Europa»),
e fu lei a dare nuovo impulso ai con-
tatti personali non solo nel nostro
continente. Andò in Cina, per verifi-
care le novità introdotte da Deng.
Corse - letteralmente - in Urss per ca-
pire bene, incontrando lungamente
Gorbaciov, che cose fosse la perestro-
jka e dove portasse. «Porterà lonta-
no, molto lontano», disse nel tornare
a Roma, ma non celando fortissime
preoccupazioni (segnalate subito al
governo) per la evidente sottovaluta-
zione mostrata per la novità-Gorba-
ciov dall’allora ambasciatore italia-
no a Mosca. Uguale e ancor più tem-
pestosa reazione avrà, dopo analoga
visita, l’allora presidente del Consi-

glio De Mita. Poco dopo Sergio Ro-
mano lascerà l’Urss e la carriera.

Certo, quando c’era tensione, e
quando affiorava il nervosismo (il
mio anzitutto), Nilde era la prima a
gettare acqua sul fuoco, a rifiutare
decisioni avventate: «Beh, meditia-
moci questa notte...». E l’indomani
mattina, al solito caffè delle otto e
mezza con i suoi collaboratori, il ri-
fletterci sopra aveva dato i suoi frut-
ti: a lei, sempre prima che a noi. Ma
il rifiuto costante dell’avventatezza
non le impediva di cogliere immedia-
tamente il senso delle novità, la por-
tata degli eventi, la coraggiosa proie-
zione verso l’innovazione.

Quando Achille Occhetto lanciò
alla Bolognina la svolta, non ebbe
motivo di pensarci sopra due volte:
«È una cosa che si doveva fare», ed
incoraggiò il passaggio dal Pci al Pds
non lasciandosi trascinare dai ricor-
di e dalle nostalgie, dall’esitazione e
dai ripensamenti. E non fu solo par-
tecipazione emotiva ma forte impe-
gno a costruire le basi necessarie del-
le nuove forza politica.

Lo si vide nel turbinoso congresso
fondativo di Rimini, quando lo scon-
tro sembrava esasperarsi sulla que-
stione della presenza italiana nel
conflitto con l’Iraq. Tra pacifismo
vecchia maniera e accettazione del
fatto compiuto, il congresso sembra-
va incapace di una linea autonoma.
E fu Nilde, dopo averci consultato
fulmineamente, a proporre una piat-
taforma politico-militare che risol-
vesse, allo stesso tempo, la questione
del Kuwait e l’esigenza di bloccare
un’espansione del conflitto.

Già, il rapporto con il partito, con
i suoi compagni. Era stato duro, per
lei, superare le pesanti diffidenze per
la sua storia d’amore con Togliatti o,
più tardi, contrastare le preoccupa-
zioni e le riserve nell’ingaggiar batta-
glia aperta suò referendum che vole-
va impedire l’abolizione della legge
sull’aborto. Altrettanto duro, talvol-
ta, essere più tardi il presidente della
Camera espresso dall’opposizione.
Ed ancor più necessario quindi essere
«la presidente di tutti» quando
nell’84 i comunisti condussero la
battaglia ostruzionistica sulla scala
mobile. Apparve così imparziale da

potere sembrare (e se ne dolse, ma
solo in privato) che accentuasse il
suo rigore per non dare adito a so-
spetti di partigianeria.

Altre volte fu scontro aperto con la
maggioranza, in particolare con Bet-
tino Craxi che giunse a definire il
Parlamento «un parco buoi», secon-
do lui una palla al piede delle rifor-
me. Iotti reagì duramente, in difesa
delle Camere; ed ancor più quando,
nel ‘91, sull’onda del successo del re-
ferendum sulla preferenza unica,
Craxi (ma non Andreotti) teorizzò
che la sorte della nona legislatura
fosse segnata da una pretesa delegit-
timazione di un Parlamento eletto
con il vecchio sistema. Iotti non ebbe
dubbi, anticipò il dubbioso presiden-
te del Senato, si espose pubblicamen-
te con un «no» intransigente allo
scioglimento anticipato.

Capitolo chiuso? Alle orecchie del
suoi collaboratori giunge una indi-
screzione: Cossiga, allora nel pieno
del suo picconaggio dal Quirinale,
meditava di nominare Nilde Iotti se-
natrice a vita. Un gesto di considera-

zione o un’ope-
razione alla in-
segna dell’antica
pratica di pro-
muovere per ri-
muovere? Iotti
consulta solo i
suoi più stretti
collaboratori,
ma ha già deci-
so: scriverà a
Cossiga per
stoppare la no-
mina: «Qui sono
stata chiamata
dalla fiducia dei
colleghi, e qui
resto per rispet-
tarne la volon-
tà». È un bigliet-
to manoscritto,
che fa avere per
motociclista a
Cossiga. Non ci
saràreplica. Ma
soprattutto non
ci sarà «noti-
zia». Nilde rac-

comanda chenessuno fiati. E nessu-
no fiaterà, per anni, sino all’indo-
mani delle sue dimissioni del 18 no-
vembre: allora, senza interpellarla,
vorrò considerarmi sciolto dal vinco-
lo.

E intanto la popolarità di Nilde
Iotti è salita alle stelle. Anche tra i
giovani: impone il trasferimento del-
la enorme biblioteca della Camera a
Palazzo San Mancuto, la fa attrez-
zare modernamente, e soprattutto la
fa aprire non solo agli studiosi ma
anche agli studenti. E, naturalmen-
te, popolarità enorme tra le donne.
Un giorno, in visita ad un museo a
Milano, un gruppo di suore si accor-
ge della sua presenza e corre letteral-
mente ad abbracciarla. Un compa-
gno della vigilanza si stupisce. Iotti
no: «Sono donne anche loro!».

E quando non sarà più presidente
della Camera s’avvertirà sempre, in-
torno a lei, un’aura di rispetto, di al-
tissima considerazione del mondo
politico, e di rimpianto tra il perso-
nale della Camera. Considerazione
che un suo discorso in aula - l’ulti-
mo, il 29 gennaio ‘98 - non farà che
rinnovare. Nilde interviene sul pro-
getto di riforma della Costituzione
approvato poche settimane prima
dalla Bicamerale. Pochi appunti.
Molto calore. Parlava con l’esperien-
za di chi aveva già presieduto un
analogo consesso fino al ‘94 conse-
gnando alle Camere, ormai in scio-
glimento, alcuni progetti di riforma.
Lancia - nella nuova situazione
aperta dalla vittoria dell’Ulivo - un
appello alla responsabilità, a non
perdere questa occasione. Molta è la
severità sui temi della giustizia:
«Tintinnìo di manette? In tutte le
carte che ho letto, migliaia e mi-
gliaia di pagine, sinceramente ho
sentito solo tintinnìo di denari, e di
denari sporchi».

Covava già in lei l’intreccio dei
mali che l’avrebbero portata alla fi-
ne, ma lei resisteva, senza perdere
una seduta, senza mancare ad una
votazione. Ha detto l’altra mattina
Walter Veltroni: «Purtroppo anche
le stelle più belle cadono dal cielo».
Quella stella io ha avuto la fortuna
di poterla osservare a lungo, e non ne
ho colto mai l’affievolirsi della luce.

IL CASO

Anche via internet
centinaia
di messaggi ai Ds

■ Ciao Nilde, mi ritorni in men-
te... «Quel giorno a Portici,
ero solo un liceale e tu mi hai
insegnato a fare politica».
Ciao Nilde, «con te si spegne
una stella, ma anche le stelle
più belle cadono». «Io non
ho la tessera. Ma sono una

donna: grazie, cara compagna Iotti». Grazie, «per la tua sobrietà ed
eleganza». Grazie, «per l’equilibrio e l’imparzialità: hai fondato l’Ita-
lia repubblicana, resta il rammarico di non averti visto Presidente
della Repubblica o senatrice a vita». Ciao Nilde, «hai avuto il merito
di aver resistito all’atmosfera bigotta del vecchio Pci».
Il cordoglio e la commozione per la scomparsa di Nilde Iotti corre
anche su Internet. Il sito della direzione nazionale dei Ds le ha dedi-
cato la pagina di apertura, con il titolo: «Addio Nilde: una donna che
ha costruito l’Italia democratica e repubblicana».
Centinaia sono i messaggi che arrivano da tutta Italia. «Ciao Nilde,
se non fosse stato per te non mi sarei avvicinato alla politica»; «Sie
stata un orgoglio per le istituzioni»; «Ma tu vivrai sempre tra noi»;
«Te ne sei andata nel momento in cui avevamo più bisogno di te».
Centinaia di “e mail” per dire addio alla «signora della politica, sim-
bolo dell’Italia repubblicana». Anche con una poesia: «Ora vola nel
vento...».
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Franca Ciampi: «Ciao, amica di una vita»
La crisi cardiaca fatale la notte di venerdì nella clinica di Poli

ANDREA FRANZÒ

ROMA Se n’è andata in punta di piedi, ma a testa
alta come in tutta la sua vita. Il tracollo di Nilde
Iotti - una nuova crisi cardiaca, improvvisa ma
non inattesa - è avvenuto qualche minuto prima
della mezzanotte, tra venerdì e sabato, nella casa
di cura “Villa Luana” a Poli, un paesino di mezza
montagna a quaranta chilometri da Roma, dove
Mario Spallone, il suo medico da sempre come lo
era stato di Togliatti, la curava amorevolmente da
quando una complessa serie di mali aveva comin-
ciato a minare irreversibilmente la pur forte fibra.

Nella notte il dolente tam-tam raggiunge i più
alti palazzi romani, e all’alba già le auto si rincor-
rono su per i tornanti dei monti Prenestini. C’è un
segno della discrezione di Nilde Iotti anche in que-
sto volontario eremo: stare lontana, soffrire con
dignità, disturbare il meno possibile. Ma ora che se
n’è andata tutti vogliono darle l’estremo saluto e
testimoniare alla figlia Marisa il loro affetto. Tra le
prime, Giglia Tedesco e Marisa Rodano, compagne
di tante battaglie delle donne e per le donne. “L’e-
spressione più alta della presenza femminile in po-
litica”, dice Giorgio Napolitano, ricordando la sua

”grande amica, donna forte e luminosa”.
Poi arriva Walter Veltroni. Tirato e commosso, il

segretario della Quercia sosta qualche istante da-
vanti alla salma, carezza il volto sereno di Nilde e
poi, ricordandone la storia “assolutamente straor-
dinaria ed esemplare”, chiude malinconicamente:
”Purtroppo anche le stelle più belle cadono dal
cielo...”.

Più tardi - da Livorno dove ha appreso la notizia
mentre si apprestava a presenziare al giuramento
degli allievi ufficiali dell’Accademia navale - giun-
ge il capo dello Stato con la moglie. Carlo Azeglio
Ciampi aveva un’antica, forte amicizia con Iotti,
rinsaldata dallo straordinario legame tra la signora
Franca e Nilde: compagne di scuola alle elementari
reggfiane. Mentre, accompagnata da Giorgio Na-
politano, intreccia tra le mani di Nilde un mazzet-
to di roselline bianche, Franca Ciampi mormora
dolente: “Ciao, amica di una vita...Conserverò per
sempre nel mio cuore le parole di serena consape-
volezza con cui ci siamo lasciate qualche giorno fa
e che per me sono l’ultima testimonianza del tuo
spirito forte, mai piegato dal male...”

Sceglie una testimonianza del grande impegno
di Nilde in Parlamento, Fabio Mussi, il suo capo-
gruppo alla Camera: “Stata già male, lo sapevamo.

Eppure, quando si trattò di votare quella Finanzia-
ria che consentì all’Italia di entrare in Europa, re-
stò inchiodata al suo posto, giorni e notti, per
fronteggiare un irresponsabile ostruzionismo”.

Commossa sino alle lacrime, e reggendo un gran
mazzo di fiori, c’è a Villa Luana anche la ministra
dell’Interno, Rosa Russo Jervolino. È un’altra vec-
chia amica-avversaria politica che rende toccante
omaggio ad “una donna straordinaria”: “La donna
senza dubbio più significativa della nostra storia
repubblicana. Con il suo esempio Nilde ha segnato
la strada per tutte - insisto: per tutte - le donne. Il
suo esempio, il suo impegno ricco di umanità, non
va dimenticato. Io certo non la dimenticherò”.

Il piazzale della clinica è ormai gremito. Molti
dirigenti Ds, dopo aver reso omaggio alla salma di
Iotti, si recano in visita ad un altro suo illustre
compagno, Paolo Bufalini, ricoverato nella stessa
casa di cura.

È ormai sera quando arrivano Linda Giuva e, po-
co dopo da Milano, suo marito Massimo D’Alema.
Il presidente del Consiglio trattiene a stento la sua
commozione: è stato tra gli ultimi, qualche giorno
prima, ad andare a trovarla. “È stato un grande
onore per me essere ricevuto da lei, già tanto pro-
vata eppure molto lucida e molto serena”.
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◆«All’inizio sono stata adottata da loro
Poi quando morì Palmiro lei è stata
adottata dalla mia famiglia d’origine»

◆«C’è chi alza il pugno chiuso e chi si fa
il segno della croce? È giusto che sia così
C’è tanta gente e questo è importante»

◆«Fino alla fine ha continuato a pensare
ai valori della politica, era preoccupata
si rammaricava di non poter intervenire»

L’INTERVISTA ■ MARISA MALAGOLI TOGLIATTI

«L’ultimo desiderio, sepolta accanto a Togliatti»
NATALIA LOMBARDO

ROMA «All’inizio sono stata io ad
essere adottata da Nilde Iotti e
Palmiro Togliatti. Dopo, quando
è rimasta sola, è stata lei ad essere
accolta e adottata dalla mia fami-
glia di origine e da quella che è
nata intorno a me. Insomma, ab-
biamo creato una grande “costel-
lazione familiare”». Piccola, ca-
schetto cenere con qualche filo
grigio, occhi azzurri sottili e at-
tenti, un sorriso cortese per tutti,
Marisa Malagoli Togliatti non si
allontana un attimo dalla sala
della Lupa, assiste alla «processio-
ne», dice lei, di persone che ren-
dono omaggio alla grande donna
scomparsa.

Uno strano destino, quello di
Marisa, sorella di uno dei sei ope-
rai di Modena morti per difende-
re la fabbrica Orsi, nella quale la-
voravano, nel 1950. Una devia-
zione dei binari della vita l’ha
«dirottata» in casa del segretario
del Pci e della sua compagna.
Con naturalezza, Togliatti volle
fare qualcosa di concreto per le
famiglie degli operai e, al tempo
stesso, colmare il vuoto che l’im-
possibilità di avere figli aveva
creato nell’animo di Nilde Iotti,
che accettò subito di adottare
quella piccola di cinque anni.

Accanto a Marisa, in questa
lunga giornata, ci sono i figli Al-
fredo e Alessandra, minuta e con
lunghi capelli biondi, arrivata in
mattinata da Parigi, dove ha un

dottorato di ricerca in storia del-
l’arte. Alfredo se ne va: «Mi ha ac-
compagnato qui ma non ce l’ha
fatta. È molto emotivo e sta trop-
po male», spiega Marisa. Che è
qui, vestita di nero, rigorosa ma
femminile, come Nilde. È circon-
data dall’affetto delle sue «costel-
lazioni»: dall’ex marito, Gustavo
Imbellone; da Fernanda Togliatti,
figlia di Enrico, il fratello inge-
gnere di Palmiro morto molto
giovane. È una signora elegante,
magra, moglie di Carlo Grosso, ex
presidente del Csm; con lei c’è un
ragazzo alto, Raffaele, pronipote
di Palmiro. E poi, «ci sono le mie
quattro sorelle, da Modena. Sa,
eravamo dodici figli, era una fa-
miglia umile», dice Marisa apren-
do uno sprazzo su una delle figu-
re stellari del suo cosmo affettivo.

Marisa, lei è stata vicina a Nilde
Iotti fino all’ultimo. Quali erano
isuoidesideripiùforti?

«Quando il trenta ottobre scrisse la
lettera di dimissioni dal Parlamen-
to le dovetti promettere una cosa:
cheilsuocorpofossesepoltoaccan-
to a quello di Togliatti, al Verano.
Era scontato, certo, ma non so per-
ché lei ha voluto avere la certezza
assoluta che la sua volontà venisse
rispettata».

Nei momenti più vicini alla mor-
te ha mai avuto bisogno di appi-
gliarsiaivaloridellareligione?

«Mai, è sempre stata atea ed è rima-
sta così. Credeva molto nei valori
morali. Quei valori della politica,
quello spirito di unità che,negli ul-
timi tempi, vedeva scadere di gior-

no in giorno. Era preoccupata,
commentava ciò che accadeva, si
indignava. Fino alla fine ha conti-
nuato a pensare. L’unico suo ram-
marico era quello di non poter agi-
re. Se fosse stata bene sarebbe inter-
venuta ancora nel dibattito politi-
co».

Ma lei, Marisa, quale famiglia
sentepiùsua?

«E andata così, in un primo tempo
sono stata io ad essere adottata dal-
la famiglia Togliatti. Poi Nilde, che
era di origini umili, perse suo padre
epoi i suoi cari.Restò sola.Allora fu
la mia grande famiglia di Modena
ad accoglierla e quasi adottarla. Fu
così che abbiamo creato quella che
noipsichiatrichiamiamo“costella-
zione familiare”» molto ampia.
(Marisa Malagoli, infatti, è docente
di psicologia clinica alla Facoltà di

psicologiaaRoma,aSanLorenzo).
Gli ultimi anni siete tornate a vi-
vereinsieme?

«Sì, nel 1989, abbiamo deciso con i
miei figli che vivesse con noi. Sia-
moandatinellacasadiviaPiemon-
te, un appartamento dell’Inps sul
quale «Il Giornale» ha voluto solle-
vare uno scandalo. Noi abbiamo
fatto causa e loro, alla fine, hanno
preferito trattare e hanno pagato
unasommasimbolica.Nonèilcaso
di parlarne ora, ma va detto, dopo
chehannofattotantorumore...».

Sono venute migliaia di persone,
qui. C’é chi alza il pugno chiuso e
chi si fa il segno della croce. Cosa
significa,perlei?

«È giusto che ci sia l’uno che l’altro
segno. E il fatto che qui ci sia tanta
gentevuoldirecheilsuomessaggio
èstatorecepito».
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È una visione fondata sul fatto che sui
beni essenziali della nazione e della de-
mocrazia, sugli obiettivi di incremento
della civiltà, persino sulle possibili solu-
zioni di carattere socialista, fossero op-
portuni, sempre, una ricerca e uno sfor-
zo unitario. Era del resto la visione poli-
tica di Togliatti: la unità delle forze anti-
fasciste per la collaborazione nazionale,
il che poi non voleva certo dire governo
sempre di tutti assieme. Principi che val-
gono anche per Berlinguer e la sua idea
del compromesso storico: al fondo c’è la
visione dello sviluppo della nazione non

come un permanente conflitto, ma co-
me la realizzazione anche, su problemi
decisivi, di posizioni comuni.

La forte personalità della Iotti le con-
sentì di affermarsi e di superare anche le
asperità e le contrarietà non di tipo mo-
ralistico, ma di tipo politico, determina-
te in qualche settore del Pci a causa del
suo rapporto con Togliatti. Qualcuno
forse tornerà sulla «pruderie», sul con-
servatorismo dei comunisti, ma bisogna
anche dire che non era tanto il Pci, allo-
ra, a essere bigotto: era l’Italia che era bi-
gotta, e di qui veniva la preoccupazione
in alcuni, preoccupazione sbagliata cer-
to, per l’immagine di questo incontro,
anche sentimentale, anche di affetto e
di amore, fra il leader dei comunisti e la
giovane parlamentare. Ma è stato un
episodio, perché già negli anni ‘50 Nilde
Iotti è nel gruppo dirigente. Siamo en-
trati insieme, lo ricordo, nel ‘56, nel Co-
mitato centrale. E siamo divenuti insie-
me membri della Direzione nel 1962.

Quando nel ‘79, con Berlinguer, la de-
signammo alla presidenza della Camera,
ed era la prima donna che giungeva a un
vertice istituzionale, sapevamo bene che
si trattava di una scelta ponderata, di si-
curo affidamento, non solo perché ave-
va ormai la Iotti una ricchissima espe-
rienza politica e parlamentare, ma per-
ché aveva una collaudata capacità di far
quadrare le esigenze della fermezza nella
direzione dell’assemblea con l’equilibrio
e la serietà nelle necessarie mediazioni,
l’indipendenza e l’autonomia del ruolo
con la coerenza con le proprie idee.

Debbo confessare che nell’83, al mo-
mento del secondo mandato, io espressi
nella Direzione del partito qualche dub-
bio, perché prevedevo che sarebbe anda-

ta incontro a gravi difficoltà, come poi
accadde nell’84 con il decreto sulla scala
mobile deciso dal governo Craxi. Davve-
ro non fu impresa da poco quel procede-
re «per ignes», in mezzo ai fuochi accesi
dall’opposizione, tra il forte ostruzioni-
smo del proprio partito, e il dovere del
presidente di condurre la Camera a deli-
berare. Le frizioni con Berlinguer non
mancarono. Ma la Iotti riuscì ad operare
nel rispetto della sua funzione con gran-
de dignità e senza strascichi di amarezze.

Quando, ancora una volta, nell’87, le
fu rinnovata la fiducia con il mandato di
presidente della Camera Nilde Iotti era
al punto più alto della stima e della con-
siderazione non solo del Parlamento e
del mondo politico, ma dell’opinione
pubblica del nostro paese. Ma anche
fuori d’Italia. E il Pci, di cui aveva vissu-
to l’intera esperienza, era abilitato ad as-
sumere ruolo e compito di governo.

Nel sommovimento che fra l’89 e il
’92 ha sconvolto il nostro sistema e gli
assetti politici italiani, Nilde Iotti è rima-
sta in campo, con dignità e discrezione,
nei diversi passaggi dal Pci al Pds, ai Ds.
Non so se abbia avvertito qualche soffe-
renza e amarezza in questo ultimo tratto
del percorso. Certo, venendo da lonta-
no, aveva imparato a andare lontano.
Aveva imparato proprio con Togliatti la
saggezza e la virtù del rinnovamento po-
litico, quando esso è un’esigenza posta
dalla storia, ma con il rispetto dei padri e
dei maestri. Non posso tacere che le sue
prudenze, i suoi silenzi, e anche i suoi
estremi gesti politici, mi sono parsi in
sostanza, manifestazioni ancora di ri-
spetto, anche se forse eccessive, della
tradizione dei comunisti italiani.
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