Il nuovo anno accademico

L'Università «degli esami»

Professori e studenti in agitazione — Per 3 mila allievi un'aula di 200 posti — Le lezioni di anatomia seguite con il cannocchiale

IL NUOVO anno accademico non è ancora cominciato che già stanno per cominciare nuove, grosse agitazioni destinate a paralizzare del tutto o in parte la vita della nostra Università.

L'agitazione degli universitari si presenta sostenuta da un fronte che non potrebbe essere più largo: dai professori di ruolo agli assistenti, dal personale tecnico e subalterno ai professori incaricati. Basta questa considerazione per rendersi conto del fatto che alla base della agitazione non vi sono richieste settoriali o comparative o rivendicazioni che interessano questo o quel caso particolare, ma vi è qualcosa di più; una richiesta banale ma fondamentale: che l'Università venga messa in grado di funzionare.

Perchè l'Università oggi non funziona, o se si preferisce funziona come peggio difficilmente potrebbe. Mentre la richiesta di personale altamente specializzato va continuamente crescendo, mentre la scuola secondaria per svilupparsi avrebbe bisogno di un considerevolissimo numero di insegnanti con un'ottima preparazione, da quindici anni a questa parte il numero dei giovani che riescono a conseguire la laurea non accenna ad aumentare, e a chi si laurea l'Università non riesce ad assicurare nella maggior parte dei casi che una preparazione mediocre. Perchè? Agli studenti si insegna poco e male, e non può essere altrimenti quando il docente si trova davanti, al momento della lezione, non qualche diecina di studenti con i quali sia possibile intavolare una discussione, ai quali sia possibile chiarire un dubbio o dare un consiglio, ma una massa di giovani praticamente senza volto, pigiati gli uni sugli altri come sardine, con i quali non è materialmente possibile svolgere un qualsiasi discorso diretto e costruttivo.

L'Italia è forse l'unico paese del mondo nel quale ci si ostina a sostenere che la lezione universitaria ha un valore quasi «taumaturgico», che basta farla — non importa se a 10 o a 10.000 studenti — per mettersi la anima in pace. Si spiega così il fatto che nel nostro Ateneo ci sono dei corsi che dovrebbero essere frequentati da 2 o 3 mila studenti che vengono di fatto svolti in aule con 2 o 300 posti.

Nella Università italiana lo studente è troppo spesso ridotto a un numero di matricola: frequenta? non frequenta? impara? ha modo di imparare? affari suoi! Tre volte all'anno — a giugno, a ottobre e a febbraio — gli esami: l'Università controlla che i giovani abbiano imparato quel che non si è preoccupata di insegnar loro in modo decente: l'«Università degli studi» diventa la «Università degli esami». Questa la regola, anche se vi sono delle eccezioni.

In un certo senso, quanto più grande è l'Università — cioè tanto maggiore è il numero degli studenti iscritti — tanto più urgenti e acuti sono questi inconvenienti: e l'Università di Roma, con i suoi 45 mila studenti ha il «privilegio» di essere la più grande Università d'Italia. Se si vuole avere un termine di confronto, si consideri che in Inghilterra si afferma che per funzionare bene una Università non deve contare più di 4-5 mila studenti!

«Quando a lezione il professore fa vedere che aggiungendo una certa sostanza al liquido che c'è in una provetta avviene una certa reazione per cui il liquido diventa blu, dobbiamo credergli sulla parola — mi diceva recentemente uno studente — chi non è seduto ai primi banchi non vede nulla: dalla reazione potrebbe benissimo venir fuori un liquido di color verde o rosso».

Lo stesso succede per chi studia medicina: per vedere il malato dovrebbe spesso avere il cannocchiale (e quando sarà diventato medico e la vita del malato sarà nelle sue mani?); così spesso anche per chi segue dei corsi teorici: se sfugge una parola, se non appare chiaro un concetto, tutta la lezione può diventare incomprensibile.

Che deve fare in queste condizioni lo studente? Arrangiarsi. Se può pagarsi delle lezioni private tanto meglio per lui (e una vera e floridissima «industria» di ripetizioni fiorisce ai margini della città universitaria); se no, cerchi di sbrigarsela con i suoi mezzi.

Perchè questo stato di cose non cambia? C'è da una parte la solita politica della lesina del governo nei confronti della scuola di Stato: cambiare qualcosa in un certo senso indubbiamente costa (e il governo sembra favorevole solo alle riforme economiche, come quella «rivoluzionaria» proposta recentemente in base alla quale il nome della «Clinica odontoiatrica» dovrebbe essere cambiato nell'altro di «Clinica odontoiatrica e stomatologica»).

Ma vi è anche tutta una serie di interessi che non si vuole disturbare: molti tra i docenti titolari dei corsi più affollati sono i primi a non volere che le cose cambino per il timore di vedere diminuire le loro talora incredibili entrate, legate all'attività professionale, alle consulenze o a quella indegna ma diffusissima speculazione sulle tasche degli studenti rappresentata dalla vendita «imposta» delle dispense.

Vi è infine l'assoluta mancanza di una politica universitaria: da parte del governo e da parte delle singole Università, che potrebbero meglio utilizzare la sia pur modesta autonomia della quale dispongono. Il governo, ch'io sappia, non si è mai posto il problema se si deve fare qualcosa e cosa per fare affluire un maggior numero di studenti alle facoltà — ad esempio — di Ingegneria o di Scienze invece che alla facoltà di Giurisprudenza, o per mettere in grado le Università di far fronte al sempre crescente numero di laureati. E così nell'Università di Roma nessuno — nessuno di quelli che effettivamente possono decidere, almeno — si deve essere chiesto, anni fa, se era proprio necessario costruire un edificio apposito per i gabinetti igienici: edificio che non è stato mai aperto per mancanza di personale, e che è stato poi demolito perchè l'area serviva ad altri scopi; e così nessuno si deve mai chiedere se val la pena di costruire delle aule con 500 posti quando invece serve un numero di aule dieci volte maggiore con 50 posti.

GIANFRANCO FERRETTI

Il commovente incontro nell'ospedale di Terracina con il piccolo Jozsef

Finalmente torniamo a casa ha detto solo nonna Katalin

Il lungo abbraccio sotto i «flashes» dei fotografi — Il pianto della donna davanti alle tombe della figlia e del genero — Venerdì la partenza per Budapest

Katalyn Nykos davanti alle tombe della figlia e del genero

Jozsef Virag e Piroska Nykos, i coniugi morti, in una foto con il bambino

Ora non è più solo. Jozsef Virag, il piccolo orfano ungherese, ha potuto finalmente conoscere la nonna e rifugiarsi tra le braccia di lei. Premure e giocattoli non gli erano mai mancati da quel tragico 26 settembre in cui perdette i genitori, ma soltanto ieri ha sentito di appartenere nuovamente a qualcuno. E' successo quando l'anziana donna dai capelli grigi, vestita di nero, che aveva già visto solo in fotografia, lo ha stretto a sé e con la voce spezzata dai singhiozzi gli ha sussurrato: «Caro, piccolo Jozsef, ti voglio tanto bene. Adesso torneremo a casa». Queste parole in ungherese le aveva sentite dire soltanto dalla madre. Il bimbo è rimasto sereno, ha guardato la donna con i grandi occhi scuri e, carezzandole il volto, ha detto: «Nagymama, nagymama» (nonna, nonna).

L'incontro è stato commovente. Sembrava che la donna cercasse disperatamente nel bimbo l'immagine della figlia morta, di quella ragazza che era uscita sedicenne dalla casa per partire insieme al marito verso un paese lontanissimo e per non tornare mai più. E il piccolo sembrava cercare nel lungo abbraccio il calore dell'affetto materno così precocemente perduto. E' stato come se i due fossero soli, anche se nella stanza c'erano decine di persone estranee: fotografi, giornalisti, preti e monache, funzionari d'ambasciata, medici, curiosi.

Katalin Nykos si è alzata prestissimo nella sede della legazione ungherese dov'è ospitata ed ha atteso che la chiamassero per partire alla volta di Terracina. Appariva nervosa, in ansia. «Stanotte ho sognato Jozsef, — ha detto alla interprete — mi guardava e mi chiedeva della mamma».

Alle nove la partenza. Due ore di viaggio: il tempo è magnifico e il panorama anche, ma nonna Katalin durante il tragitto sembra non accorgersi di nulla. Chiusa nel dolore e nel lutto, ansiosa di incontrare il nipotino, tiene lo sguardo fisso dinanzi a sé sulla strada. Sono le 11 quando entriamo a Terracina. Prima tappa in Pretura perchè — così è stato comunicato ai diplomatici ungheresi — per consegnare il bimbo è necessario l'assenso del magistrato. Questi, invece, dichiara subito di essere incompetente e suggerisce di rivolgersi al sindaco.

Ci trasferiamo in Comune dove il sindaco, Renato Maragoni, mostra di essere molto imbarazzato. Ha saputo dell'arrivo in Italia di Katalin Nykos da un giornalista e soltanto per caso. L'ultima comunicazione ufficiale che ha ricevuto dalle autorità è vecchia di dieci giorni; si tratta di una lettera, firmata dal questore di Latina, nella quale si stabilisce che Jozsef Virag non appena dimesso dall'ospedale «dovrà essere affidato ad un istituto religioso». Questa decisione è caldeggiata da Janos Asztalos, il prete fuggito dall'Ungheria dopo una pesante condanna per attività sovversiva, che avrebbe voluto il bambino nel suo istituto di San Felice Circeo.

Il sindaco dice che bisogna attendere un nuovo ordine del questore; capisce però che non si può ritardare ancora l'incontro e accompagna il piccolo gruppo all'ospedale.

L'edificio sorge su una collina dalla quale si domina uno splendido panorama: uno squarcio di mare calmissimo, il cielo azzurro, le ciazze che si arrampicano tra gli orti. Una folla di abitanti commossi si attende: è lì da più di un'ora.

Saliamo tutti insieme le scale che portano alla stanza del direttore dell'ospedale, dove Jozsef è ricoverato con la nonna. Anche Rino ha vissuto ieri un piccolo dramma. Dopo aver trascorso tante ore in compagnia di Jozsef e dispiacendogli di rimanere nuovamente solo in ospedale. Quando i fotografi e i giornalisti hanno ceduto l'orfano, è rimasto in un angolo con il volto crucciato.

*Alle 13,30 arriva finalmente il nullaosta. La fitta serie di telefonate tra questura, prefettura, pretura, ministero degli Esteri ha dato buon esito. Ma c'è ancora un ultimo ostacolo. Gli è accanto un coetaneo, Rino, che è stato il suo migliore amico in questi mesi